弗兰克与海伦都是英国外交官的子女, 相识于罗马, 少年时结下友情, 曾在荷兰同居, 却始终未能成为真正的夫妻。弗兰克在海伦的帮助下成了著名画家, 但风流韵事不断 ; 海伦虽然聪慧, 在感情生活中却不懂为自己争取。两人分分合合, 纠缠一生, 晚年时在伦敦街头偶遇, 又去乡村别墅里重温旧梦。